他带着刘敬平，向清华西门骑去。
“我校本来没有贼，肯定是你们那儿流窜过来的！”
“同学，你再诬陷我们，我可就把你扔马路上了啊。”
“不行，”刘敬平还在碎碎念，“光天化日之下偷车！这成何体统？我要报警！”
“一辆自行车而已，至于吗？别折腾警察了，在校园里丢车太正常了，他们管不过来的。再说一辆破自行车，都不够立案的……”
程嘉树刚说完，隐隐觉得哪里不对，连忙问道：
“你的车子多少钱啊？”
“记不清楚了，十多万吧。”
“我擦，”程嘉树吃惊地刹车，“怪不得你气成这样！”
“就是啊，”刘敬平冲他诉苦，“我很气啊，你说我再定制一个，又要好几天，多麻烦！”
“我，我说的不是这个，”程嘉树被惊讶和不解害得结巴起来，“报，报案去啊。”
他俩报完案之后，到清华找了一间自习室，刘敬平从书包里掏出一个键盘：
“用我这个，用我这个！”
“哇，”程嘉树满眼欢悦地接过来，简直爱不释手，“这键盘够我稀罕十年了。”
“送给你吧。”刘敬平紧张地说。
“我不要，”程嘉树将它小心地放在桌子上，收敛了眼底的无限欢喜，淡然一笑，“来，干活吧。”
“你就收下吧，我特意到宿舍取来给你的。”
“你再说，我就不跟你结对了。”
程嘉树的十指在键盘上灵活地跃动，刘敬平紧挨着他，眼睛盯着屏幕，左手不老实地搭在他的左肩上。
“小程程……”
“手别乱动！”程嘉树边敲代码边呵斥道，“离我远点，热不热啊？”
“离远了我看不清。”
“近视了？去配眼镜！”
“你才近视了，这里写错了都没看见？这儿！”
“就怪你，害我分心！”
……
他们一直编到自习室快关门了才完成任务，程嘉树活动一下身体，赞叹道：
“你的键盘真好使，今天也有它的功劳。”
“小程程，你都那么喜欢了，为什么不要？”
“我不要你的任何一件东西。”
刘敬平煞有介事地说：
“知道吗？每个程序员都要有一个好键盘。”
“我自己会买的，把你的键盘拿走。”程嘉树捧起那个键盘，像托起一个婴儿。
“你用吧，我还有。”刘敬平坚持道。
“拿走，都说了两不相欠。自从和你绝交，我们就是陌路人了。从此你给的任何东西我都不会收的。”
“那我还欠你一个耳机呢。”
程嘉树收拾好书包，背在肩上：
“忘了吧，你就是不动它，它也快报废了。”
刘敬平眼看他要走出教室了，忘情地扑过去拉起他的手臂：
“我们……真的不能和好了吗？”
程嘉树抽出自己的手：
“我不是受虐狂，你以为我是一块木头，感知不到痛苦吗？我难道分不清谁对我好，谁对我不好？是，我很穷，很low，但我也有追求幸福的权利，我……我也在寻找真心的朋友。我曾经以为你会是，但你无情地打破了我的幻想。我不如艾乐康，不配和你交朋友，你不也希望我能识趣地走开吗？好，我走了，不想再打扰你，可你现在在干嘛？你想拿我寻开心，行，我让你开心；你喜欢看到我被经理批评，可以，我又不是没挨批过。我在等你玩够了，玩腻了，就能放过我了，除此之外，别无他想。什么叫‘和好’？重新做朋友吗？不好意思，恐怕少爷对‘朋友’两字的理解和我不同。我被你纠缠上了算我倒霉，满足你，哄你高兴，都行。但是做朋友？呵呵，我程嘉树就是死，就是下十八层地狱，也不会和你这种人做朋友。就算理智愿意，身体也不愿意；即使身体愿意，心也不愿意。”
刘敬平勾起一边的嘴角，点着头说：
“行，这是你的真心话？你叫我明白了你到底是怎么想的也好。你走吧，我不会再缠着你了。”
“谢谢。”程嘉树转身下了楼。
他打开自行车的锁，直起腰时发现刘敬平站在车旁发呆。
“你不是说不缠着我了吗？”
“嘴说的，腿不愿意。”刘敬平一耸肩，“我也没办法，它们都不听大脑指挥了。”
“你想怎样？”
“送我回去呗。”
“你不认路？不认路开导航。”
“啊，我的腿好疼！”刘敬平弯腰抱着左腿喊道，“你今天踢了我一下，说不定把我踢坏了呢。”
“碰瓷是不？”程嘉树蹲下来，“可我记得只踢了你的右腿。”
刘敬平立马抱住右腿喊疼。
程嘉树把他按在自行车后座上：
“坐好，掉下去可不能讹我。”
幽暗的林阴大道上，路灯稀零，程嘉树蹬着车，刘敬平坐在后面偷偷地笑。
“我不是特意送你哦，我要去看看静雪。”程嘉树说。
“嗯，懂。”
“你的自行车扔在六教门口，记得下次骑回去。”
“好，反正最近我也没别的车可骑。”刘敬平摁了摁车后座，“我早就说要送给你一个垫子，后来光顾着吵架了，就给忘了。”
“谁跟你吵架？……送什么垫子？”
“若璇说我安在自行车后座的垫子很舒服，我就想着送你一个。”
“免了。”
“哎呦我的屁股！”刘敬平夸张地大叫，“我妹妹怎么忍得了啊？”
程嘉树一个急刹车，跳下来揪住他说：
“嫌不舒服你别坐啊！来来来你骑车！”
刘敬平又嚷着腿疼，结果还是程嘉树带着他继续走。
“哎，咱俩结对编程，是不是效率高多了？你说。”
“高个屁。”
“你啊，就是典型的嘴上说不要、身体却很诚实的那种人。”
程嘉树刚要否认，细想了一下，不得不暗暗承认他们编程的效率提高了不止一倍。
“没话说了吧？哼，身体很诚实。”刘敬平悠闲地玩着手机。
“我没说不要！”
“很好啊，你终于不嘴硬了。”
程嘉树朝夜空吐出胸中郁气，回头瞄了他一眼：
“别玩了，坐稳。”
刘敬平放下手机，忍不住叹道：
“我比你大，本来就是你的哥哥啊，但是我怎么感觉你更像个哥哥？”
“说啥呢。”
“你很会照顾人，静雪肯定很幸福，我放心啦。”
程嘉树唇角漾起柔软的笑纹：
“其实，很多时候，都是她在照顾我。”
“羡慕你。”
刘敬平默默地点开微信，惊喜地看到方若璇发来的一条消息：
“今天说好的开黑呢！！你特喵的天天和程嘉树鬼混。”
他不禁动了动嘴角，扯出一丝难解的惆怅。